JReusita romanuhui-consti in portretele vii si credibile ale
personajclor indiene si-in felul in'caré le reda viata cu afectiune
si demnitate.”
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~Povestile lui Hillerman nu se invechesc niciodati. Aseme-
nea miturilor, ele evolueaza odata cu povestirea.”
New York Times Book Review

»Punctul forte al lui Hillerman este modul sensibil in care
descrie peisajele, cultura si credintele triburilor Navajo si Zufii.”

the-pequod.com

»Toate romanele cu Politia Tribald Navajo a lui Tony Hiller-
man au fost geniale.”
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»Un roman de mister remarcabil, care exploreazi cu finete
contlictul dintre doud culturi indiene si lasi in urm# scene si
personaje greu de uitat.”

mysteryfile.com

~Ceea ce Hillerman comunicd mai bine decit aproape
oricare alt scriitor de mistere este un simt diferit al timpului,
un simt diferit al conexiunii cu natura, un mod diferit de a fi.”
Ft. Worth Star-Telegram
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Capitolul 1

Duminicd, 30 noiembrie, ora 17.18

Shulawitsi, Micul Zeu al Focului, membru al Sfatului
Zeilor si Mana Dreaptd a Soarelui, isi prinsese cu ban-
da adeziva pantofii de atletism de picioare. Infasurase
banda asa cum il invétase antrenorul, strans peste bolta
talpii. Iar acum, crampoanele ce muscau din pamantul
batatorit al caririi oilor pareau o parte din el. Alerga cu
gratie desdvarsits; trupul ii era o magindrie in migcare,
astfel incat mintea detasaté sd se poati ocupa de altele.
Ceva mai in fatd, in locul unde cérarea incepea sa coboa-
re pe panta mesei!, avea sd se opreascd — aga cum pro-
ceda intotdeauna —, sé verifice timpul inregistrat si sa-si
acorde patru minute de odihnd. Acum stia cu certitudine
exultantd c3 avea si fie pregatit. Plimanii igi crescusera
capacitatea, iar muschii picioarelor se intarisera. Peste
dous zile, cAnd urma s3-i conduci pe Corn-lung si Sfatul
Zeilor din satul stramosesc pana in Zuni, oboseala nu-1
va face s4 uite cuvintele incantatiei ori sa faca vreun pas
oresit in dansul ritual. Iar la sosirea lui Shalako, avea sa
fie gata si danseze toatd noaptea fara greseala Salamo-
bia nu vor trebui niciodatd sa-1 pedepseasca. {si amintea
al noudlea an din viaté, cand Hu-tu-tu se impiedicase pe

! inaltime, creastd sau deal izolat, cu varf plat, delimitat
din toate partile de escarpe abrupte deasupra unei campii
inconjurdtoare.
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digul de peste Torentul Zufi, iar Salamobia il loviserd
cu baghetele lor de yucca si toata lumea rasese. Chiar
$1 navajo raseserd, iar ei radeau foarte putin la Shalako.
Nu aveau sa rada de el.
Zeul Focului se ldsd sd cada pe aflorimentul care era
locul lui obisnuit de odihna. Se uita iute la ceas. In tura
asta fdcuse unsprezece minute si paisprezece secunde —
cu unsprezece secunde mai putin decét ieri. Gandul ii
produse satisfactie, dar aceasta dispiru repede. Se asezi
pe afloriment, un baiat zvelt, cu par negru care-i cidea
transpirat pe frunte, si-si masa picioarele prin bumbacul
pantalonilor de trening. Amintirea indienilor navajo ra-
zand ii readusese gandurile la George Bowlegs. Aborda
gandurile acelea cu precautie, atent si evite orice furie. Fu-
ria trebuia evitata intotdeauna, insi acum era strict tabu.,
Koyemshi apdruse in sat cu dou# zile in urma4, anuntand
in toate cele patru piete din Zufii ¢ peste opt zile Shalako
vor veni din Sala de dans a mortilor pentru a-si vizita po-
porul si a- binecuvanta. Nu era momentul pentru ganduiri
furioase. Bowlegs i era prieten, dar Bowlegs era nebun. Si
avea motive sa fie suparat pe el, dacd momentul nu i-ar fi
interzis-o. George pusese prea multe intrebéri si, intrucat
era un prieten, el daduse mai multe raspunsuri decat ar fi
trebuit. Oricit de mult si-ar fi dorit sd fie un zuiii, sd intre
in clanul Bursucului, din care ficea parte Zeul Focului,
George rimanea un navajo. El nu fusese initiat, nu simtise
Intunericul méstii alunecandu-i pe cap si nu vizuse prin
ochii spiritului kachina. De aceea, existau lucruri pe care
George nu avea voie s le stie si era posibil ca unele din-
tre lucrurile acelea, gandi incruntat Zeul Focului, si i le
fi spus lui George. Périntele Ingles nu credea asta, insé
parintele Ingles era un om alb. _
In spatele lui, deasupra peretelui de gresie rosie al
mesei, nori cirus scamosati se intindeau spre sud, citre
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Mexic. La vest, deasupra Desertului Pictat, erau inrositi
de stralucirea de dupa apusul soarelui, iar in nord, lu-
mina aceea reflectati colora in roz delicat Mdgura Zuni.
Mult dedesubtul siu, in umbra mesei, 0 lumina se aprin-
dea in rulota de langd santierul antropolcigului. Ted
Isaacs pregatea cina, gdndi Zeul Focului. Asta.l ST alt
lucru la care nu trebuia se gandeascd, ca sa evite sa se
cnerveze pe George. Fusese ideea lui George sd vada
daci puteau gési unele dintre obiectele facute de (g)am.e—
nii Vechi in cutia cu aschii, margele si varfuri de sagetia
Doctorului. George spusese cd ar fi facut cu ele un fetis
de véanatoare... poate pentru amandoi. Insd Doctorul
se infuriase, iar acum Isaacs nu mai lasa pe nimeni sa-1
priveasca lucrand. George, nebunul! B

Zeul Focului isi masa picioarele si simti incordarea
din muschii coapselor in timp ce briza ii usca transpiratia.
Peste alte saptesprezece secunde avea sa alerge din nou,
s parcurgd ultimul kilometru si jumatate pe Panta mesel
pana in locul unde George il astepta cu bicicleta. Apoi
se va duce acasa si-si va termina temele.

Porni din nou in alergare, mai intai in ritm lent, pe
urma mai repede, pe masurd ce incordarea dispérAea.
Sudoarea 1i umezi iarasi spatele bluzei de trening, in-
tunecand literele imprimate ce anuntau ,Proprietatea
scolilor consolidate Zufi”. Sub cerul rosu furios, alerga
1‘:1 bezna care se-ndesea si se gandi la George nebunul,
cel mai vechi si cel mai bun prieten al lui. Se gandi la
George care aduna cactusi-butoni' pentru narcoumanii
din comunitatea hippy si-i manca el insusi in cautare
de viziuni, la George care mersese la batranul de langa

- A C—

! Referire la peyote (Lophophora wzll:amsn?, CE-lCh:I? mic care

contine alcaloizi psihoactivi, utilizat de amerindieni in scopurl
medicinale.
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Zuni pentry a invata cum s$a-devina vrijitor si la fu-
ria care-1 cuprinsese pe batran, la George care voia sa
renunte sa mai fie navajo pentru a putea fi zufii. George
era cu sigurantd nebun, insa era prietenul lui, iar acum
ii vedea bicicleta si pe el asteptandu-1.

Silueta care iesi din spatele bolovanilor in semiin-
tunericul rosiatic nu era George. Era un Salamobia si
ochii lui rotunzi si galbeni il priveau fix. Zeul Focului
se opri, deschise gura si nu reusi s spuna nimic. Acesta
era Salamobia din kiva' Cartitei, cu masca sa vopsita in
culoarea beznei. $i totusi nu era. Zeul Focului privi cu
atentie silueta, corpul musculos in cimasa neagrd, gule-
rul de pene de curcan zbarlite ce-i inconjura gatul, ochii
negri si goi, pliscul fioros, motul din crestetul capului
plin de pene. Negrul era culoarea Cartitei Salamobia,
dar masca nu era aceasta. El cunostea masca respectiva.
Unchiul mamei lui o personifica pe Cartita Salamobia
si masca se afla intr-un altar din casa unchiului mamei
sale. Insd daci nu era masca...

Zeul Focului vazu atunci ca bagheta-bici care se ridi-
ca In mana acestui Salamobia nu era din yucca impletita.
Ea strélucea in lumina stacojie a amurgului. Si-si aminti
cd Salamobia, la fel ca toate spiritele strdmosilor care tra-
iau in magtile zufii, nu erau vizibile decit pentru mem-
brii Fratiei Vrajitorilor... si pentru cei pe cale s moar4.

! Tncépere folositd de indienii Pueblo pentru ritualuri reli-
gioase, dar si societatea asociata cu o kiva specifica.

Capitolul 2

Luni, 1 decembrie, ora 12.20

Locotenentul Joe Leaphorn era cu ochii pe musca.
Ar fi trebuit s-1 asculte pe Ed Pasquaanti, care, stand
pe marginea scaunului rotativ din spatele biroului pe
care o placuta anunta woef po}igie, Zuni”, vorbe.? con-
stant cu glas rapid si precis. Insd Pasquaanti discuta
despre problema jurisdictionala, iar Leaphorn intelegea
deja atat problema, cét si motivul pentru care §eful
politiei vorbea despre ea. Pasquaanti voia sa s.e anggre
ci Leaphorn si seriful adjunct al comitatului McKin-
ley, Cipriano (,,Orange”) Naranjo, si pOlitiStHl statal J.
D). Highsmith intelegeau cd In rezervatia zuni ancheta
avea sé fie condusa de politia zufii. lar asta era perfect
pentru Leaphorn. Cu cat pleca mai repede de aici, cu
alat avea si fie mai fericit. Musca 1i distrasese atentia
cu o clipd sau doud in urma, aterizand pe carnetul sau.
Acum se plimba, cu lentoarea tuturor insectelor con-
damnate de iarna, pe marginea hértiei si spre degetul
lui. Oare o muscé zudi ar fi catadicsit s meargd pe
piclea unui navajo? Leaphorn regreta instantane‘u g%n:
dul. Reprezenta o alunecare inapoi In ostilitateaAllo“gEa
impotriva cdreia se luptase toata dimineata —incd .de
cand i se inmanase, la casa capitulard Ramah, mesajul
care-l trimisese aici.
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In mod tipic pentru mesajele radio pe care Leaphorn
le primea de la Shiprock, si acela spusese un pic prea
putin. Locotenentul trebuia sd mearga fira intarziere
la Zufii pentru a ajuta la gasirea lui George Bowlegs,
un navajo in varsta de paisprezece ani. Alte detalii ur-
@au sa fie primite de la politia din Zusi, cu care era
instruit sa coopereze.

Operatorul radio de la centrul de comunicatii Ramah
zémbi’\se cand i-1 inméanase. ’

— Inainte sa intrebi, da, asta-i tot ce au transmis, i
spusese respectivul. S5i nu, nu stiu absolut nimic des-
pre asta.

— La dracu’, comentase Leaphorn.

Stia perfect ce avea si se intimple. Un drum de cinci-
zeci de kilometri pana la Zuiii, ca si afle ca pustiul fura-
se cine stie ce si disparuse. Dar locuitorii de acolo n-ar
fi stiut nimic despre baiat, asa ca el ar fi trebuit si se
intoarca alti cincizeci de kilometri in rezervatia Ramah
pentru a afla unde sa-1 caute. S$i dupa aceea..’.

— $tii ceva despre acest George Bowlegs? intreba-
seral.

Operatorul radio stia cam ceea ce Leaphorn se astep-
tase sa stie. Nu era sigur, insa poate ci baiatul era fiul
unui tip pe nume Shorty Bowlegs. Shorty revenise din
rezervatia Big dupa ce nu se mai intelesese cu femeia
cu care se insurase acolo, pe langa Canionul Coyote.
Shorty Bowlegs era membru al clanului Casa Inalts si
unul dintre baietii Batranei Alergatoare. Dupé ce se ir!t—
torsese de la Canionul Coyote, el depusese la comitetul
de pdsunat de aici o cerere pentru a i se aproba utiliza-
rea terenului, dar apoi plecase altundeva. Si poate ca
oricum nu era cel cautat.

— OK, atunci, spusese Leaphorn. Dacd mé caut ci-
neva, sunt la sectia de politie din Zufi.
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— Nu mai fi asa de acru, zisese operatorul radio, inca
sambind. Nu cred ci zufii au initiat recent pe cineva in
Societatea Bow.

Leaphorn rasese la cuvintele acelea. Candva, sau cel

putin asa credeau indienii navajo, initiatilor in preotia
sufii Bow li se cerea s aduca un scalp navajo. Rasese,
insd dispozitia ii rimésese acra. $ofase pe NM 53 spre
/Zufii ceva mai repede decat ar fi trebuit, iar starea ace-
ca de spirit il nemultumise, pentru ca nu-i gdsea nicio
motivatie logica. De ce detesta misiunea asta? Treaba
care-1 adusese la Ramah fusese suficient de dificila pen-
tru ca o intrerupere s fie salutara. Un Cantaret bétran
se plansese ca-i daduse unei vecine opt sute de dolari
ca sa se duci in Gallup si sa plateasca avansul pentru
0 camionetd, iar femeia 1i cheltuise banii. Unele dintre
[apte fusesera destul de usor de stabilit. In ziua respec-
livé, femeia luase aproape opt sute de dolari de la un
magazin de amanet din Gallup si nu-i daduse niciun ban
dealerului de masini. Asa c-ar fi trebuit s fie simplu,
totusi nu fusese. Femeia spusese cd Céntaretul ii datora
banii si cd era un vrajitor, un Lup navajo. Dupad aceea
se punea problema de care parte a gardului de hotar
fusesera ei cand banii trecuserd de la unul la cellalt.
Daci femeia statuse acolo unde declarase ea, insem-
na ci se aflau pe terenul rezervatiei Navajo si se aflau
sub jurisdictia tribal-federald. Dar daca statusera acolo
unde sustinea Cantaretul, se aflau pe un teren care nu
ficea parte din rezervatie, iar cazul ar fi trebuit jude-
cat in baza legislatiei de ingelitorie din New Mexico.
| eaphorn nu se putea gandi la nicio modalitate de a
rezolva problema si, in mod normal, ar fi salutat chiar si
o scipare temporara de ea. Totusi, se trezise detestand
actuala insdrcinare — vanarea unui compatriot navajo
la cererea unor zuni.
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Vocea lui Pasquaanti continua sa zbarnaie. Musca
facu un pas timid catre articulatia maronie a degetului
lui Leaphorn, dupd care se opri. Brusc, locotenentul
1si intelese starea de spirit. Era din cauzi ci simtea ci
indienii zufii se simteau superiori indienilor navajo. Si
simfea asta pentru ca el insusi avusese candva — cu mult
timp in urma - un coleg de camerd zufi in primul lui
an de facultate la Arizona State, fati de care dezvoltase
un complex de inferioritate stupid. Prin urmare, starea
de spirit actuald nu era deloc logics, iar lui Leaphorn
nu-i pldcea ilogicul la altii si-1 detesta la sine. Musca se
plimba in jurul degetului sdu si disparu, cu capul in jos,
sub carnet. Pasquaanti se opri din vorbit.

— Nu cred cd vom avea probleme de jurisdictie, spu-
se Leaphorn simtind ca-si pierde rabdarea. Asa ci de ce
nu ne pui la curent cu datele problemei?

Ar fi fost mai politicos sa-1 lase pe Pasquaanti si-si
stabileasca singur ritmul. Leaphorn stia asta si vizu pe
fata sefului de politie ca stia ci el o stia.

— lata ce cunoagtem pana acum, zise Pasquaanti si
inména fiecaruia cate o pagina fotocopiati. Doi baieti
disparuti si este aproape sigur ca unul dintre ei a fost
ranit.

Doi béieti? Leaphorn scruta rapid pagina si apoi,
brusc interesat, reciti cu atentie fiecare frazi. Dispa-
rusera doi baieti. Bowlegs si un zuiii pe nume Ernesto
Cata, plus bicicleta lui Cata. Iar o zond ,mare” de pa-
mant in locul unde fusese l3sat3 bicicleta era imbibat3
de sange.

— Aidi scrie cd sunt colegi de clasd, dar Bowlegs are
paisprezece ani, iar Cata figureaza ca avind doisprezece
ani, spuse el. Erau in aceeasi clasa?

In clipa imediat urmétoare, Leaphorn isi dori si nu fi
pus intrebarea. Pasquaanti avea si le reaminteasci pur
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si simplu c& Bowlegs era un navajo — explicand astfel
diferenta de performante scolare.

— Amandoi sunt in clasa a saptea, raspunse seful
politiei. Cata va iImplini treisprezece ani peste o zi sau
doud. Sunt prieteni apropiati de doi-trei ani. Prieteni
buni. Asa zice toata lumea.

— Nici urméa de armd? intreba Naranjo.

— Nimic, spuse Pasquaanti. Doar sange. Arma poate
w4 fi fost orice care produce hemoragie. Niciodata n-am
vizut atita sange. Insa as zice c n-a fost 0 arma de foc.
Nimeni nu-si aminteste sa fi auzit ceva care sa semene
cu o impuscaturd si s-a intamplat destul de aproape de
sat, asa i cineva ar fi trebuit sd auda. Facu o pauza. As
sice cd a fost ceva care a taiat adanc. S-au gasit stropi
e sdnge pand si pe acele de pifion' de acolo, pe lan-
¢4 singele impregnat in pdmant, asa cd poate c-a fost
atinsd o artera majora. Oricum, oricine ar fi fost, a luat
probabil arma cu el.

— ,,Oricine”? repetd Leaphorn. Deci nu esti chiar atat
de sigur c-a facut-o Bowlegs?

Pasquaanti se uitd la el, studiindu-i fata.

— Nu suntem siguri de nimic, zise el. Tot ce stim e
scris acolo. Azi-noapte, Cata n-a venit acasa. Cand s-a
luminat de ziua, s-au dus sa-1 caute si au gasit sangele in
locul unde-si lasase bicicleta. Bowlegs imprumutase bi-
cicleta si ar fi trebuit s-0 duca inapoi acolo, la locul lor de
intalnire. OK? Bowlegs a aparut la scoala azi-dimineatd,
dar cand noi am aflat despre bicicleta imprumutatd si

tot restul si am trimis pe cineva sd vorbeascd cu el, si-a
luat talpasita. Se pare cd in timpul orei de studii sociale
i-a spus profesoarei ca se simte rdu si a sters-o.

! Varietate de pin pitic din vestul SUA, cu seminte comestibile.
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— Daca el ar fi comis crima, te-ai gandi c-ar fi fugit
imediat dupa aceea, spuse Naranjo.

— Bineinteles ca nu stim inca daca 4 fost o crim4, zise
Pasquaanti. Ar putea fi singe de animal. Se taie multe
animale acum. Oamenii se pregatesc sd gateascd pen-
tru Shalako.

— Numai dacd nu cumva Bowlegs a fost suficient
de inteligent incat sa se gédndeasca cd nimeni nu-l va
suspecta daca nu va fugi, spuse Naranjo. Asa ca a venit
la scoald, dar apoi si-a pierdut curajul si a fugit oricum.

— Nu cred cé scrie undeva in raport, insa copiii
au spus ca Bowlegs l-a cdutat pe Cata cind a ajuns la
scoala — a Intrebat unde este si asa mai departe, zise
Pasquaanti.

— Poate ca juca teatru, interveni Leaphorn.

Era bucuros sa constate ca gandea iarasi ca un politist.

— Este posibil, totusi nu uitati ca are doar paispre-
zece ani, incuviinta Pasquaanti.

Leaphorn bdtu cu degetul in foaia de hértie.

— Aici scrie despre Cata cd iesise la alergat. Despre
ce era vorba? Facea parte din echipa de atletism sau
ceva de genul asta?

Tacerea durd poate trei secunde - suficient pentru a-i
spune lui Leaphorn cd nu echipa de atletism era raspun-
sul. Era ceva legat de religia zufii. Pasquaanti evalua cat
de mult voia sa le destdinuie, inainte de a deschide gura.

— Cata fusese ales pentru a juca un rol in ceremo-
niile religioase din anul &sta, rosti seful politiei. Unele
dintre ceremonialele astea dureaza ore, dansurile sunt
grele si trebuie sd ai conditie fizicd bund. El alerga in
fiecare seara pentru a se mentine in forma.

Leaphorn isi amintea ceremonialul Shalako la care
participase cu mult timp in urma — pe vremea cand avu-
sese un coleg de camera zuii, din anul intéi.
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— Cata era cel pe care-l numesc Zeul Focului? intre-
ba el. Cel vopsit pe fatd cu negru, care are masca patata
ui poarta torta?

— Da, zise Pasquaanti. Cata era Shulawitsi. Parea
stanjenit. Ins nu-mi imaginez ci are vreo legatura cu
asta.

Leaphorn cdzu pe ganduri. Probabil cd nu, decise el.
Si-ar fi dorit sa stie mai multe despre religia zufii. Dar
asta nu era problema lui. Problema lui era sa-1 gaseasca
pe George Bowlegs.

Pasquaanti scotocea printr-un dosar.

— Singura poza pe care 0 avem pana acum cu baietii
cste cea din anuarul scolii. Le Inména fiecaruia cate o
pagind de fotografii — doud fete erau incercuite cu cer-
neala rosie. Dacd nu-i gasim repede, vom cere fotogra-
fului sa ne faca niste exemplare marite de pe negative.
Vom trimite copii ale fotografiilor la biroul serifului si
la politia statald, insi si la politia statald din Arizona.
Si daci aflam orice, vd vom anunta imediat, ca sa nu
vi irositi timpul. Pasquaanti se ridicd. Am sd-1 rog pe
locotenentul Leaphorn sa incerce sa se concentreze sa-i
dea de urma lui George Bowlegs. Noi ne vom stradui
si-1 gdsim pe Ernesto si bicicleta, si orice altceva putem.

Lui Leaphorn i se paru cd Pasquaanti, cu jurisdictia
sa bine stabilitd, nu oferea niciun sfat despre cum sa-1
pdseasca pe Bowlegs. El presupunea ca Naranjo, High-
smith si Leaphorn isi intelegeau sarcinile si stiau cum
sa le execute.

— Trebuie sa stiu unde locuieste Bowlegs si daca a
fost cineva acolo s& vada dacd nu s-a dus acasa.

— Pana la locul unde Shorty Bowlegs isi are hoga-
nul! sunt vreo sase-sapte kilometri si va trebui sa va

! Locuinta traditionald a indienilor navajo.



